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Un libro de Francisco IFerrer
Lerin (Barcelona, 1942), cual-
quiera de ellos: jqué tropelia es
esta? Literatura. Cuando habla-
mos de Ferrer Lerin, todos los
libros son de algin modo un solo
libro, a veces con ayuda de com-
plices: en el tiltimo lustro, sus
textos han sido seleccionados o
editados (“barajados”, iba a es-
cribir por referir atrozmente el
pasado leriniano como jugador
de péquer) por criticos como
FFernando Valls o José L. Falcd,
y cada combinatoria ha ido arro-
jando matices nuevos a su obra,
que pese a ello permanece fija
en sus coordenadas. La produc-
cion de Ferrer Lerin es cohe-
rente, mis compacta que dis-
persa pese 4 Su surgimiento en
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dos etapas distintas separadas
por décadas de ausencia, entre-
cruzada de realidad v sueiioy
ficeion o de lo sublime y lo si-
niestro, lo forense vy lo bufo. En
sus primeros momentos (diga-
mos, los recogidos en un libro
como Fdad del insecto, SD-Edi-
cions), cuesta obviar el tono de
un gabinete de curiosidades del
Doctor Novisimo; més alld de
es0, es obvio que no se parece
a nada.

Besos humanos supone su in-
corporacién al catdlogo de Ana-
grama, con la intencién explicita
por parte de Ignacio Echevarria,
seleccionador de los fragmentos
que lo forman, de darle mayor
visibilidad al autor, Se trata de
lograr que la prosa de Ferrer Le-
rin obtenga nuevos lectores, no
tanto por una cuestion reivin-
dicativa o de conquista de mer-
cado sino para que los efectos
habituales que provoca mulri-
pliquen su capacidad perturba-
dora al presentarse en un “mar-
co desplazado™ para ella: el de lo
candnico, por asi decir. El re-
sultado es una recopilacién de
sesenta v tres fragmentos orde-

este pais, Ferrer Lerin. Por eso,
desde luego, rescatar su obra del
territorio del culto para situarla
alli donde se forjan las jerarquias
resulta humoristico por partida
doble y descarnada.

Cuenta Claudio Eliano que,
cuando los cuervos se embria-

gan de vino, “caen en una suer-
te de furor biquico”. Yo, niidea.
En un fragmento de Besos hu-
manos exwraido de Familias como
la mia (esa obra maestra edita-
da por Tusquets), el autor nos
habla de gorriones transmuta-
dos “a carrofieros: arrancan di-
minutos jirones de carne, y be-

" HE AQUI UN NARRADOR DE

CAMISA BIEN PLANGHADA QUE
nados en orden no
cronoldgico que  GUENTA COSAS ATROCES,

debe muchoal ex-
celente criterio ar-
monico de Eche-
varria. Un festin.
El de Ferrer
LLerin es un uni-
verso de narracio-
nes atrapadas en la duermevela,
Cll)"US contornos son Cl)ﬂCFCtiSi-
mos y sin embargo penden de
un hilo hecho de elipsis. La voz
conductora es capaz de lanzar-
sea las derivas mds sorprenden-
tes, mezelando aves necrétilas,
crimen, bibliofilia, priapismo o
lexicones como quien dicta una
clase de anatomia sin mds pasién
que la de ser preciso. En gran
medida, sus historias son terri-
bles; pero en mi experiencia lec-
tora siempre ha sido definitivo
otro factor recurrente en el autor,
esto es, el humor. Anida un es-
piritu burlén en Ferrer Lerin,
compatible con la descripeidn
desdramatizada de carronias pu-
rulentas o ferias de sangre hu-
mana. Parece reirse de lo que
muy equivocamente se espera
de la literatura v de un literato en

TIERNAS. ¢QUE TROPELIA ES
ESTA, QUE VIOLENCIA E INCER-
TIDUMBRE? ES LITERATURA

ben sangre”: laimagen sintetiza
en buena medida a Ferrer Le-
rin; la carcajada estupefacta ante
elexceso que provoca en el lee-
tor, también. Furor sangriento
lo hay en estas pdginas, pero no
en el estilo ni el tono, que se
presentan urbanos, erguidos,
con desentendimiento elegan-
te: he aqui un narrador de ca-
misa bien planchada, que en
todo caso se permite poner las
comas donde le da gana (mar-
ca reconocible de dandismo es-
panol), que se sirve de si mismo
como de una carta robada mien-
ras cuenta cosas atroces, tin-
nas. ;Qué tropelia es esta, qué
violencia e incertidumbre? Es
literatura. NADAL SUAU
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